«И пешки сняли короля»...

А. ЛЕСС

Ю.Хайт и В.Агатов в прошлом широко известные

— Хотите послушать редкие пластинки? — спросил меня приятель-художник, меломан и собиратель граммофонных пластинок. — Я устраиваю сегодня маленький «вечер звукозаписи»... Приходите!..
Вечером я получил возможность услышать давно забытые произведения и голоса актеров, когда-то блиставших на эстраде.
На одной пластинке была записана мелодекламация «Шахматы» в исполнении Бориса Самойловича Борисова.

Слушая эту мелодекламацию, я перенесся в воспоминаниях на много лет назад и как бы вновь увидел залитый светом люстр Колонный зал и Бориса Самойловича Борисова в программе одного из так называемых «смешанных» концертов. Борисов!.. Маленький, полный, темпераментный, он в совершенстве владел искусством перевоплощения. Борисов умел заставить публику и смеяться и плакать. Знаменитый драматический артист, он был несравненным и на концертной эстраде...
— Кстати, друзья, а кто автор этих слов? — спросил один из присутствующих на «вечере звукозаписи».
— Беранже! — заявил другой наш товарищ, инженер одного из московских заводов.
Художник улыбнулся и сказал:
— «Шахматы» приписывают и Беранже, и Апухтину, и многим другим авторам... Но это — ошибка... Их написал советский поэт, к тому же ныне здравствующий...
— Но кто же?..

В тот вечер мы так и не добились ответа, — художник предпочел, чтобы мы сами решили эту задачу.
Года через два я и мой приятель-художник были в Малеевке — подмосковном Доме творчества писателей. Однажды за обедом мой друг сказал:
— Смотри... видишь в углу круглый столик?.. Видишь человека в коричневой куртке?.. Это — автор «Шахмат».
В тот же день приятель познакомил меня с поэтом.
— Агатов, — сказал тот, пожимая мою руку.
Я рассказал ему о нашем давнем споре.

— Да... — проговорил Владимир Агатов, — в свое время «Шахматы» были действительно популярны. Это стихотворение — моя поэтическая юность... Писал я его в 1918 году, в Киеве, в холодной, нетопленной комнате, при свете коптилки... Я написал «Шахматы» под влиянием множества прочитанных книг о Великой французской революции... Форма стихотворения, конечно, не случайна. Я хотел поэтически как-то выразить и свою любовь к шахматам... В то время в Киеве существовало кафе, которое сокращенно называлось «ХЛАМ». Это слово расшифровывалось так: «Художники, литераторы, актеры, музыканты». Перед входом в «ХЛАМ», помнится, висел большой плакат:
«Войдя сюда, снимите шляпу,
Быть может, Маяковский здесь!»

Так киевляне выражали свое преклонение перед Маяковским, которого они боготворили. В этом самом «ХЛАМе» ежевечерне, мы, молодые поэты, читали свои стихи. Однажды я прочитал «Шахматы». Уже на следующий день к «Шахматам» написал музыку ныне здравствующий композитор Юлий Хайт, а мелодекламацию впервые исполнил народный артист РСФСР Н. А. Светловидов. В дальнейшем «Шахматы» долгие годы исполнялись Б. С. Борисовым, В. И. Качаловым, Н. Н. Ходотовым и многими другими известными актерами и чтецами.
— Скажите, сколько вам было тогда лет? — спросил я.
— Шестнадцать! — ответил Агатов и рассмеялся.

К сожалению, молодое поколение мало знает об этом поэте. И, может быть, здесь не лишне упомянуть, что Владимир Агатов — автор широко известной песни из кинофильма «Два бойца» — «Темная ночь, только пули свистят по степи...»
Кстати, напомним читателям, что композитору Юлию Хайту принадлежит также музыка популярного марша «Все выше и выше, и выше стремим мы полет наших птиц...».